Picasso un cretino genial

El arte japonés de decir que si pensando que no

Vi los dos tomos en una mesa de la librería del Museo Picasso de Barcelona varios años atrás. Pero no me a atreví a cruzar el Atlántico con tamaño lastre. Seguramente irían a parar junto a mis miles de libros a algún rincón inaccesible de mi casa, para no leerlos jamas. Y a lo mejor no me equivoqué.

Subsanando parcialmente mi omisión su autor John Richardson (Londres, 1924) decidió regalarnos una muestra de los tesoros escondidos en esas centenares de paginas en una nota publicada en El País Semanal de los domingos aumentando tan solo el apetito por volver a entreverarnos en la vida de este catalán tan genial como jodido.

Richardson se hizo amigo de Picasso cuando se compro un castillito entre Aviñón y Nimes (estuve en esa zona en 1975 y es un rincón maravilloso) usándolo de museo personal para los cuadros que pertenecían a la colección cubista de Douglas Cooper.

Richardson visito en 1949 el atelier parisien de Picasso y descubrió allí -lo que vimos a medias en la película Sobreviviendo a Picasso– a saber que Pablo era una especie de Papa a quien una corte de mendicantes iba todos los días a robarle una firma o una sonrisa a alguien que había dominado a esa altura a la perfección el arte japonés de decir que si pensando que no y contentando sin mayores costos a sus feligreses.

Picasso, segun Richardson, tenia una mirada malagueña que paralizaba a quien se atrevía a desafiarlo. Concebido como un órgano sexual eran pocos los que se dejaban penetrar -o sabían que lo estaban dejando hacer- por el ojo del genio.

En el otoño de 1952 Picasso le presentó a Richardson su amiga de turno -una pequeña mujer de 25 años, morena de ojos grandes que venia de vivir en Ouagadougou, la capital de Alto Volta con un alto funcionario frances de la colonia.

Aunque la corte de intrigantes de Vallauris -donde vivia Picasso- le hizo la vida imposible a Jacqueline Roque, Richardson se llevo muy bien con ella y entendió en seguida que seria una compañera ideal (si es que tal cosa existía) para Picasso.

La relación fue tumultuosa y paso por varias semanas de idas y venidas y humillandose hasta la inmolación, Jacqueline consiguió finalmente que Picasso la adoptara como amante permanente. No se separaría mas de el hasta su muerte 19 años mas tarde en 1973.

Apenas muerta su primer esposa Olga la madre de Paulo su unico hijo reconocido, Picasso se mudo a la impresionante Villa La Californie en Cannes – y volvió a adoptar como poeta oficial de su corte a Jean Cocteau que habia perdido el cetro a manos de Paul Eluard varias decadas atras.

El circulo de Picasso siempre estuvo poblado por nombres célebres. Su vida era un verdadero carnaval. Siempre estaba rodeado por Sapone un sastre italiano que le cosía los pantalones, Arias un barbero español que lo peinaba antes de las corrida de las que era fanático, el torero Luis Dominguin y su esposa Lucia Bose, el poeta español Rafael Alberti y su hija, el fotógrafo Otero y animales de todo tipo y pelaje, incluyendo a la cabra Esmeralda que se movian libremente por la casa.

Picasso se divertia enfrentando a admiradores y amigos. Los hacia esperar días. No los recibia. Los maltrataba de distintas formas y finalmente los recompensaba, cuando quería, con un dibujo.

Un loco genial

Era un payaso y un embaucador. Jugaba y actuaba todo el tiempo. Recibía miles de regalos y los atesoraba todos convirtiendo sus casas sucesivas en museos repletos de objetos que algún día se convertirían en parte de una obra.

Picasso le otorgaba a cada objeto un sitial, cada ítem era rigurosamente depositado en un espacio privilegiado del que nunca mas se movería. Atesoraba de todo y cada vez que recibía algo nuevo lo husmeaba, lo mordia, lo olia, visceralmente.

Si mucha gente lo visitaba se iba a comer a una restaurant. Cuando eran pocos comían en el estudio donde Jacqueline cocinaba ayudada por la doncella Garance. Contrariamente a lo que creiamos Picasso comia muy poco y bebía todavía menos.

Pero estas grandes algaradas le despertaban profundamente su talento de histrión e improvisador. Las comidas eran una mezcla de clases de diseño y chanchadas. La gentes se reunía a la puerta de su casa (como hacian los turistas en la gira europea de Woody Allen) y el con la mediacion de los porteros decidía real y arbitrariamente quien pasaba y quien no.

A Richardson lo que mas le fascinabam de estas visitas era la posibilidad de ver las ultimas producciones del genio in status nascendi.

Una forma tipicamente española de mostrar preocupación ocultando los sentimientos

Años mas tarde Jacqueline enfermó y Picasso sacando lo peor de si mismo se enojaba profundamente por lo que asumía como una falla constitutiva suya. La historia de esos años de desasosiego quedo representada en la serie de retratos que le hizo en donde la desfiguraba (como antes la había enaltecido) a voluntad.

Como Picasso no temia mortificar a nadie, cuando la llevaba enferma a reuniones sostenia en voz alta que estaba arrastrando a un cadáver a su lado. ¿Era cierto como desliza Richardson que esa era la forma tipicamente española de mostrar preocupación ocultando los sentimientos?

Jacqueline decia que no quería operarse porque Picasso no quería vivir con un eunuco. Quería vivir el martirio como una santa. Detrás de estos tejes y manejos había un secreto que Picasso solo le confesaba a sus amantes.

Cuando en 1895 su hermana Conchita había muerto de difteria Picasso había hecho un pacto secreto con Dios. Si la dejaba vivir el dejaría de pintar para siempre. Con el pacto rechazado no habría mujer ni muerte alguna que jamas pudiera detener al gran Picasso.

La cuestión es que Jacqueline se opero, sano y volvió al lado de Picasso que por rara ocasión se sintió realmente bien de tenerla nuevamente cerca. Abandono Cannes y se compró un castillo del siglo XVII en Vauvenargues junto a Sainte Victorie. En 1957 Cannes ya estaba demasiado atestado de turistas y Picasso era un celebridad mundial fácil de hostigar.

A esa altura Picasso quería vivir como un noble del campo y se dedicaba a cazar liebre mientras Jacqueline hacia de dama de compañía de lujo. Al poco tiempo en 1981 Picasso -de 80 años- decidió casarse con ella. Cerro La Californie y se traslado a una nueva y bonita villa donde viviria los últimos 12 años de su vida con una producción nueva y espectacular.

Picasso se asentaba a su manera y producia freneticamente. Mientras tanto Jacqueline solo tenia consideración por su hijo legitimo Paulo a la vez que desatendía y desacreditaba a Maya, Paloma y Claude sus tres hijos extramatrimoniales que nunca serian reconocidos legalmente en vida de Picasso.

Casi como revancha Jacqueline se convirtio en la autentica Notre Dame de vie de Picasso, la señora de su vida. Fue ella la que logro exorcizar la apresencia de la Muerte permitiendo que el genio prolongara hasta la increíble edad de 92 años su fuerza creativa.

Muerte en vida

Jacqueline sobrevivió a Picasso 13 años que fueron mucho mas de dolor que de otra cosa. Cada vez que Richardson la visitaba anualmente se sucedian escenas espantosas y desgarradoras. La muerte del genio la había terminado de desquiciar mas todavía de lo que el había logrado hacerle en vida.

Casi al final de su vida ya no creia que Picasso a quien saludaba permanentemente inclinándose frente a fotografias de tamaño natural, estuviese muerto. Las visitas en las que Richardson aprovechaba como un vampiro para sacarle detalles y datos de la vida de Picasso eran cada vez mas dolorosas y molestas para la viuda que vivía prácticamente dopada por la cantidad de inyecciones y calmantes que recibia.

El 15 de octubre de 1996, 10 días antes del 105º cumpleaños de Picasso, a los 59 años se suicidó de un disparo. Desde hacia un tiempo atrás insistía en que Picasso le pedía que la siguiera. Hasta en eso Picasso había logrado hechizar a la pobre Jacqueline.

¿Pobre por amarlo tanto o pobre por no haber tenido otra opcion que amarlo desesperadamemnte asi? ¿Pobre por haber sido su musa y mentora o pobre por haber venido a este mundo -y haberlo seguido al otro- como mera dama de compañía?

Al final contrariamente a lo que parecía, Picasso sale mejor parado de la biografía de lo que imaginábamos -mientras que Richardson no queda tan impoluto-, aunque esto de las biografías dice mucho mas de quien las escribe que de quien es escrito. Así que habrá que ver que puso Norman Mailer en la suya acerca de Picasso, y cuantas mas definitivas están por llegar.

Las primeras víctimas

El genial y miserable Pablo Picasso conoció a Dora Maar (Theodora Markovitch) en enero de 1936 en el café Les deux Magots en la bien amada París. Estaba acompañado por su secretario Jaime Sabertes y por el poeta Paul Eluard. Enfrente suyo una mujer joven (tenia 29 años en ese entonces), bella y elegante jugaba con una navaja haciendo muescas en la mesa y al mismo tiempo tajeandose impiadosamente las manos.

Picasso fue instantáneamente atraido por la escena y por esta inesperada nueva musa. Estaba separado hacía rato de su primer mujer Olga Kokhlova y hacia ya mas de una año que había nacido su hija Maya de su relación con Marie There Walter

Eluard los presentó, la mujer le hablo en castellano y Picasso le pidió de recuerdo uno de esos guantes ensangrentados. Comenzarían así 7 años de tortura y felicidad de igual intensidad.

Dora había vivido en Argentina y una vez vuelta a Francia a los 19 años se dedicó a la fotografía. Trabajó con el genial Brassai y llego a tener una relación sentimental intensa y loca de unos meses con Georges Bataille.

En 1934 visito Barcelona, Bataille le presentó a Andre Breton y Dora se volvio apasionadamente surrealista. Dora era alta y fuerte. En la foto pensativa que le saco Man Ray en Antibes en 1937 aparece en toda su hermosura y melancolía (Ver Dora Marr. Con y sin Picasso de Mary Ann Caws. Ediciones Destino, con una bellisima y opulenta foto suya en tapa).

En siete años Picasso paso de amarla a detestarla. El punto de no retorno ocurrio en 1943 cuando Picasso conocio a Francois Gilot, 20 años mas joven que Dora y 40 que Picasso. Aunque siguieron viéndose 3 años mas los ataque de celos de Dora y su profunda depresión la llevaron a un hospicio.

Picasso no se inmuto, sosteniendo sin culpa alguna que Dora siempre había estado trastornada: la deje por miedo. Dora ya estaba loca, mucho antes de que enloqueciera de verdad. Dora que murio recién en 1997 (casi un cuarto de siglo después que el pintor supremo) definió la relación mejor que nadie Yo no fui la amante de Picasso, el solo fue mi amo.

La historia de Picasso es la historia de las mujeres que amo y abandono, venero y vejo (un curador tuvo la osadia de recuperar este eje de lectura en una exposición que viéramos en 1996 en el MOMA Picasso and Portraiture: Representation and Transformation.

A Picasso como a muchos otros hombres le fascinaban la belleza y la lozanía, la carne firme y el cutis terso, la novedad y la extravagancia, la osadía y la competencia. Pero ¿que habría sido de Picasso y de sus cambios de mujeres inter-generacionales si se hubiese encontrado con el panorama que nos pinta la actual ingeniería genética?

¿Vivir mas o tardar mas en morir?

Las mujeres occidentales tienen hoy una longevidad de 79 años (en promedio casi 8 mas que los hombres). A pesar de ello sus últimos años se ven ensombrecidos por la menopausia, la artritis, la fragilidad en los huesos, la demencia senil y la debilitación generalizada del organismo. Porque aunque aparentemente las mujeres viven mas que nosotros en realidad lo único que hacen es tardar mas en morir.

Un siglo atras las mujeres morían como moscas en los partos, en abortos desgraciados, o debido a una alimentacion básica deficitaria y rara vez vivían mas alla de los 50 años, lo que curiosamente coíncidia con su edad fértil.

Pero todo esto esta cambiando aceleradamente. El reloj biológico dejará de sonar para las mujeres cuando puedan tener hijos a los 70 años. Y este vaticinio no es algo que solo verán nuestras hijas y nietos. Porque la mujeres que hoy tienen 40 años podrán recoger los frutos de muchas de la investigaciones en curso.

Lo que se viene tiene consecuencias incalculables. Por ejemplo se están desarrollando compuestos de estrogeno de diseño para dar los proximos pasos en la terapia substitutiva hormonal. Los SERM (Selective Estrogen Receptor Modulators) reducirán el riesgo de cáncer en mamas y útero.

Una forma de la hormona paratiroidea (PTH) evitará la pérdida de un 10% de la densidad ósea que las mujeres experimentan durante la menopausia. Se podrán congelar los óvulos -que empiezan a deteriorarse a partir de los 30 años- y autoimplantarlos en las mujeres incluso después de la menopausia

Bajará el costo de la fertilización en vitro, aumentará la tasa de embarazos de óvulos congelados (que hoy es solo de un 2 al 3%) y las píldoras contraceptivas no solo evitaran el embarazo sino tambien las enfermedades transmisibles sexualmente

Uno de los rasgos mas interesantes será el combate de la depresión utilizando SSRI (Selective Serotonin Reuptake Inhibitors) que dejaran atras al Prozac y a sus sucesores. Se buscará evitar los síntomas en personas con predisposición y se utilizará asimismo la magnetoterapia transcraneal, una especie de casco para estimular la parte izquierda del cerebro (generadora de sentimientos de optimismo), mientras que se amortiguará la actividad de la amígdala del lado derecho, donde se producen el miedo y la ansiedad.

Ya se están desarrollando compuestos que evitan el deterioro de la memoria como consecuencia de la edad. La mayoría elevan los niveles de los neutrotransmisores excitantes del cerebro permitiendo que personas de entre 65 y 75 años obtengan retenciones semejantes a las de los jovenes de 19 años.

La accion de la bacteria responsable de la placa y las caries en la dentadura el Streptococcus mutans, se puede detener mediante una vacuna. Aplicando directamente en la zona afectada un factor de crecimiento en formas de solución, será posible regenerar la zonas con caries e incluso toda la dentadura.

Lo mas llamativo son las dos armas que se están ensayando en la lucha contra la edad. Se trata de la telomerasa y de las célula precursoras. La telomerasa es una enzima que detiene la degradación de los telomeros, el gorro protector de los extremos de los cromosomas, que impiden que se desgasten. Los telomeros se hacen mas pequeños con cada división celular. De lo que se trata es de proporcionar a las células envejecidas un nuevo periodo de vida modificando la producción de telomerasa utilizando una proteína llamada TERT. Las células precursoras son universales -a diferencia de la telomerasa- que se especifica para cada órgano- pueden conservarse en la juventud y ser autoreimplantadas a medida que haga falta.

Con todos estos chiches a la vuelta de la esquina, en el siglo próximo las mujeres vivirán hasta los 130 años y su edad promedio de vida será 90. La pregunta del millon es en que lo hubiese afectado a Picasso haberse encontrado 20 años mas tarde con Dora Marr mas joven de cuando la vio por primera vez en 1936.

¿Que hubiese sido la vida del don Juan, si sus mujeres se le hubiesen presentado escalonadamente cada 20 años siempre mas jovenes, siempre mas cercanas a Dorian Gray?

¿Todo lo que venimos diciendo también se aplica a los hombres? ¿O la eterna juventud es un don o un deber exclusivamente femeninos?

Se trata de preguntas ridículas y ociosas. Se trata de condicionales contrafacticos juguetones y tontos, pero hay algo de verdad en ellos. Como que la biologia esta suturando una discontinuidad mucho mas radical de todas la que conocimos hasta ahora, a saber la que separa a la vida de la muerte. Y que nada de lo que hemos sentido y ex perimentado hasta ahora quedara inmune a su influjo o a su dimensión diabólica.